
Бродский : Чему?
Судья : Чтобы быть поэтом? Не пытались кончить вуз, где готовят... где учат...
Бродский : Я не думал, что это дается образованием.
Судья : А чем же?
Бродский : Я думаю это... (растерянно)    от Бога...»199

С  точки  зрения  формального  судопроизводства,  которое  и  в  советские  времена
предполагало  состязательность,  странным  является  молчание  или  даже  отсутствие
прокурора. Сторону обвинения представляет судья! Это ставило в особо трудное положение
защиту, так как защитнику приходилось вступать в спор с судьей. Бродского защищала 3. Н.
Топорова,  опытный  и  уважаемый  в  городе  адвокат.  Аргументы  против  осуждения  ее
подзащитного по указу 1961 года были сильные: его даже и не обвиняли в том, что он ведет
антиобщественный образ  жизни –  пьянствует  и  хулиганит,  живет  на  нетрудовые доходы.
Нельзя было обвинить его и  в  том,  что он нигде не работает,  не  зарабатывает денег.  На
втором  заседании  суда  между  Бродским  и  «общественным  обвинителем»  произошел
следующий обмен репликами:

«Сорокин : Можно ли жить на те суммы, которые вы зарабатываете?
Бродский : Можно. Находясь в тюрьме, я каждый день расписывался в том,

что на меня израсходовано в день 40 копеек. А я зарабатывал больше, чем по сорок
копеек в день».

В  действительности,  если  разделить  заработки  Бродского,  о  которых  суду  были
представлены справки,  на  период  между  его  последней  экспедицией  и  арестом,  выходит
приблизительно  1  рубль  в  день,  на  что  человек  мог  кое-как  пропитаться  в  те  времена.
Получалось, что его обвиняют не в том, что он не работает, а в том, что зарабатывает мало,
что его подкармливают родители, но это никак нельзя было квалифицировать как уголовно
наказуемое поведение. Все, однако, понимали, что если «Василий Сергеевич распорядился»,
то  советский судья  будет  выполнять  распоряжение,  поэтому главный расчет  защиты был
добиться  мягкого  наказания  тем  же  способом,  каким  предполагали  спасти  Иосифа
московские друзья, то есть получить свидетельство о его психической болезни – что взять с
душевнобольного? Поэтому в конце первого судебного заседания адвокат ходатайствует о
направлении Бродского на медицинское освидетельствование.

На Пряжке

Это  ходатайство  было  удовлетворено  в  большей  степени,  чем  ожидалось.  Вместо
освобождения из-под стражи и амбулаторного обследования, как просила защита, Бродского
на три недели заперли «на Пряжке», то есть в психиатрической больнице № 2 на набережной
реки Пряжки, причем первые три дня в палате для буйных. Там его сразу же принялись
«лечить»  –  будили  среди  ночи,  погружали  в  холодную  ванну,  заворачивали  в  мокрые
простыни и клали рядом с батареей отопления. Высыхая, простыни врезались в тело. В 1987
году, отвечая на вопрос, какой момент в его советской жизни был самым тяжелым, Бродский
не  задумываясь  назвал  мучения,  перенесенные  на  Пряжке200.  Неясно,  зачем  надо  было
подвергать Бродского средневековым пыткам. Ведь никаких сведений карательные органы
получить от него не стремились и, судя по всему, не требовали и покаяния, признания своих
заблуждений (за исключением рассказанного выше, в главе первой, эпизода со следователем
Ш., но тот, возможно, действовал по собственной инициативе). Остается одно из двух – либо
его действительно считали душевнобольным и хотели вылечить  своими методами,  чтобы

199 Там же. С. 181-182.

200 См. Интервью 2000.  С. 279.



сделать пригодным для суда и осуждения, либо имел место садизм медперсонала, о котором
позднее мир узнал из рассказов диссидентов, подвергшихся советскому психиатрическому
террору201. В Ленинграде благожелательно настроенных по отношению к Бродскому врачей
не оказалось, и заключение психиатры с Пряжки дали, скорее всего, объективное, но в тех
обстоятельствах  губительное:  «...проявляет  психопатические  черты  характера,  но
психическим  заболеванием  не  страдает  и  по  своему  состоянию  нервно-психического
здоровья является трудоспособным»202.

Суд

Второе заседание суда, 13 марта, решено было провести как показательный процесс.
Для  этого  нашли  вместительный  зал  в  клубе  15-го  ремонтно-строительного  управления
(Фонтанка, 22).  У входа висело объявление «Суд над тунеядцем Бродским». Когда в ходе
процесса один из выступавших заметил, что это является нарушением принципа презумпции
невиновности,  суд  на  это  никак  не  прореагировал203.  «Из  друзей  Иосифа  и  вообще
литературной публики в зал попало сравнительно немного народу. Две трети зала заполнены
были  специально  привезенными  рабочими,  которых  настроили  соответствующим
образом»204.  Процесс состоял из трех частей:  допрос подсудимого,  выступления и допрос
свидетелей,  речи  общественного  обвинителя  и  адвоката.  Диалог  Бродского  с  судьей
Савельевой проходил в той же абсурдной манере, что и на первом заседании суда. Судья на
все лады требовала от Бродского ответа, почему он не работал после ухода из школы.

«Судья : ...Объясните суду, почему вы в перерывах [между работами. – Л. Л.]
не работали и вели паразитический образ жизни?

Бродский :  Я  в  перерывах  работал.  Я  занимался  тем,  чем  я  занимаюсь  и
сейчас: я писал стихи.

Судья :  Значит, вы писали свои так называемые стихи? А что полезного в
том, что вы часто меняли место работы?

Бродский : Я начал работать с пятнадцати лет. Мне все было интересно. Я
менял работу потому, что хотел как можно больше знать о жизни, о людях.

Судья : А что вы делали полезного для родины?
Бродский : Я писал стихи. Это моя работа. Я убежден... я верю, что то, что я

написал, сослужит людям службу и не только сейчас, но и будущим поколениям.
Судья : Значит, вы думаете, что ваши так называемые стихи приносят людям

пользу?
Бродский : А почему вы говорите про стихи «так называемые»?
Судья :  Мы  называем  ваши  стихи  «так  называемые»  потому,  что  иного

понятия о них у нас нет»205.

Эти однообразные пререкания – судья спрашивает, почему Бродский не работает, он
отвечает, что пишет стихи, – продолжались в течение всего допроса подсудимого.

201 Среди тех, кому через несколько лет пришлось пройти через «наказание психиатрией», была Наталья
Горбаневская, поэт и друг Бродского. О карательной психиатрии, в том числе о пытке мокрыми простынями,
см.: Bloch S., Reddaway P.  Psychiatric Terror: How Soviet Psychiatry Is Used to Suppress Dissent, New York: Basic
Books,  1977.  О том,  как  пребывание  на  Пряжке послужило материалом для  поэмы «Горбунов и  Горчаков»
(ОВП),  см. подробнее Loseff 2004. 
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204 Гордин 2000  С. 184.

205 Гордин 1989.  С. 153.


